Не только Егор Летов. Что поют в Омске — одном из центров сибирского андеграунда

Сибирский панк, первые дискотеки и враги народа 

Для многих словосочетание «сибирский панк» связано с Егором Летовым — культовой фигурой российского андерграунда. Летов действительно был ярким персонажем, личность которого прочно закрепилась в современной поп-культуре по двум причинам. Первая — это мемные строчки: «Каждый из нас беспонтовый пирожок», «Мне насрать на мое лицо» или «Я летаю снаружи всех измерений». А вторая — легкость, с которой лирика Летова натягивается на любую идеологию. Под песни основанной им группы «Гражданская оборона» (сокращенно «ГрОб») можно ненавидеть складывающийся в России режим, зиговать на «русских маршах» или драматично гулять по городским окраинам.

Помимо «ГрОб» Летов принимал участие в других проектах: играл вместе с Янкой Дягилевой — культовой новосибирской исполнительницей, записывался с тонкими мелодистами из «Пик Клаксон», а в группе «Коммунизм» диапазон творчества был «от дембельской песни до индустриального нойза». В 1985 году, почти в начале карьеры, Егора Летова по доносу отправили в психиатрическую больницу, где он пробыл несколько месяцев. Музыкант описывал этот период так: «Чтобы не сойти с ума, я должен творить. Я целый день ходил и сочинял: писал рассказы и стихи».

Помимо панка в середине 1970-х в Омске проходили одни из первых в СССР дискотек. Это были закрытые вечеринки «для своих», но после официального разрешения ВЛКСМ в 1977 году количество посетителей выросло. Сергей Сухих, один из идеологов омских дискотек, вспоминает: «Вход был только по пригласительным билетам. Расписания не было, время начала дискотеки знал только я. Никто лишний не мог посещать [дискотеки]. Потому что в те времена за то, что мы говорили, нас могли объявить врагами народа».

Сибирский андеграунд последних лет

Позиции, завоеванные омскими деятелями культуры еще в советское время, сохранились и во второй половине 2010-х - начале 2020-х. Кажется, сама абсурдность окружающей омичей действительности подталкивает их к искусству.

Галерея в переходе метро. В 1992 году в Омске начали строить метро, но из-за проблем с финансированием открытие все время откладывали. По итогу к 2016 году — к 300-летию города — торжественно открыли только станцию «Библиотека им. Пушкина». В 2019 году администрация города решила закрыть проект метрополитена, а омичи в ответ на это в вестибюле единственной станции устроили арт-галерею.

Студия в заброшенном доме. В 2020 году в расселенной шлакоблочной трехэтажке омичи запустили проект «под_снос». В одной из комнат бывшей квартиры поставили музыкальное оборудование и записывали на видео живые выступления музыкантов. Выступление группы «Печатная машина» снимали по заказу американского лейбла Audiotree, но американцы передумали издавать омичей, и сет вышел на канале лейбла «Новый сибирский порядок».

Фестиваль «Скотомогильник» и панк-гараж «Поминки». В конце 2010-х в одном из омских гаражных комплексов появился панк-гараж «Поминки». Это был даже не гараж, а несколько объединенных блоков. В каждом открылись свои зоны: чилл-аут, бар, гримерка и концертный зал. За попытку чокнуться рюмками там штрафовали на 100 рублей, потому что на поминках не чокаются. В “Поминках” играли многие андеграундные артисты: от звезд российского фем-панка «Позоры» и мурманского рэпера «Эхопрокуренныхподъездов» до канадского синти-поп безумца Стивена Пола Тейлора. Гараж закрылся в 2019 году, и в честь этого трагичного события омичи устроили фестиваль «Сибиреязвенный скотомогильник», который потом хотели сделать ежегодным. Но из-за ковидных ограничений, угроз со стороны силовиков, а потом и начавшейся войны в Украине планы реализовать не удалось.

Пять исполнителей из Омска, которых стоит послушать

«Печатная машина»

Massive Attack с промышленной окраины. В группе играют братья Захар и Александр Череватюковы. Музыка «Печатной машины» — липкая и вязкая смесь даба, трип-хопа, джаза и экспериментальной музыки с текстами о «туше», у которой «срок от рождения до ножа» или «черноте», которая «молча свои глаза таращит». Послушайте песню «Колеса», а если понравится, то весь альбом «Сторожить».

«Шумные и угрожающие выходки»

Крики том, как страшно жить в России, под музыку из SEGA. Цитаты опишут тексты этого дуэта лучше любых рецензий: «Наша держава — наша личная мерзость», «Трудно быть богом, если хоть раз приходилось предохраняться носком», «Русский мир представляет опасность». Музыкальная основа «Выходок» — панк с пищащими синтезаторами, будто из саундтрека к игре для старой приставки. Послушайте песню «Помойка» — она о переезде музыкантов в Санкт-Петербург, дальше можно включить мини-альбом «Джохар». Музыку к нему написал фронтмен группы «Конец солнечных дней», о которой ниже.

нексюша

Начав записывать сатирические песни о подростковой депрессии под укулеле, нексюша быстро стала одной из главных поп-див страны. Сатира и глубинная грусть сюжетов ее лирики никуда не ушли, а качество записей и аранжировок сильно выросло. В 2021 году Роскомнадзор на два месяца заблокировал американский сайт Genius, где публикуются тексты песен с аннотациями. Силовикам не понравились тексты 33 композиций, в том числе Suicidal от нексюши. Теперь трек доступен в цензурированной версии под названием «Фенибут», послушайте его.

TAIYGA

«Джаз за гаражами» — так описывает свою музыку омская группа TAIYGA. Если «Печатная машина» только заигрывает с джазом, кидая его как один из ингредиентов в свой жанровый миксер, то TAIYGA идет дальше, собирая задумчивые музыкальные мозаики на основе легкого инструментального джаза.

«Конец солнечных дней»

Главный гитарный пост-панк всей страны прямо сейчас (по мнению автора “7х7”). Послушайте хит «Дети немой страны», который завирусился в TikTok, и поймете, почему эта группа при всей своей простоте звучания настолько актуальна.